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Il Nido della Tigre 

 

 

 

Nel 1986, poco dopo il congedo dalla Marina, mi ritrovai in 

Himalaya. Allora il Paese del Dragone Tonante (così viene 

chiamato il Bhutan dai suoi abitanti) era un regno 

praticamente “proibito” ed io vi fui ammesso grazie 

all’ostinazione di un ortopedico giramondo capitato infine 

laggiù e desideroso, dopo alcuni anni, di rivedere qualche 

familiare: preso letteralmente per stanchezza, il burocrate 

competente aveva alla fine concesso - oltre ai permessi a 

favore di due parenti (la mia ragazza e suo padre) - un 

terzo, incredibile visto d’ingresso per me. 

Quell’anno il monsone s’era attardato, minacciando così 

pioggia anche la mattina della nostra salita al Nido della 
Tigre. “Eccolo lassù!” - esclamò ad un tratto Giancarlo, il 

medico, mentre ci preparavamo alla marcia: uno strappo 

nella nebbia per un attimo lasciò intravedere, in 

lontananza, il bianco monastero dalle cupole - si diceva - 

rivestite d’oro zecchino, appuntato a un impressionante 

strapiombo a 3.120 metri di altezza; là un giovane che 

aspirava a diventare lama stava affrontando la prevista 

prova preliminare di tre anni di solitudine. 
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Imboccammo un ponticello sul fiume Paro e quindi un 

melmoso sentiero che s’inerpicava su per la montagna, 

dentro una foresta di pini adorni di licheni. Lo zaino, 

rigonfio com’era di riso, zucchero e biscotti da offrire al 

seminarista, mi faceva affondare gli scarponi nel fango. Da 

giovane canottiere esuberante (ma ancora inesperto di 

montagna) qual ero, decisi allora di fare di quell’ostica 

ascesa un superbo allenamento; così, regolando bene la 

respirazione, forzai il passo e presi ad andare su ve-

locemente. Troppo. Dopo circa mezz’ora, infatti, il cuore 

d’improvviso cominciò a martellarmi nel petto con il ritmo 

di una mitragliatrice, letteralmente impazzito! Mi tolsi 

subito dalle spalle la pesantissima sacca e mi sdraiai supino 

su un ripiano roccioso contornato da bandiere con incise le 

preghiere dei pellegrini, ma ci volle un po’ perché anche la 

mia richiesta venisse accolta dagli dèi lassù e il battito si 

regolarizzasse. Attesi quindi l’arrivo degli altri (Nicoletta 

non mi risparmiò i suoi rimbrotti) e ripresi il cammino con 

più umiltà. 

Per tutto il tempo fummo accompagnati dal gracchiare 

rauco dei corvi che, a nugoli, girovagavano oziosi nel cielo; 

una lunga processione di batuffoli di vapore procedeva, 

anch’essa pigramente, tra le montagne selvose che cir-

condavano la sottostante Valle di Paro. La nostra meta, 

invece, sembrò averne abbastanza delle nubi, iniziando a 

offrirsi ai nostri occhi in tutto il suo incanto. 

Il mio futuro suocero, intanto, s’interrogava circa 

l’origine del nome del monastero: era legato a una leggenda 

locale (secondo la quale Padmasambhava, il secondo 
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Buddha, era andato a meditare in una grotta lassù in groppa 

alla moglie trasformatasi in una tigre volante) oppure alle 

meno metafisiche tigri di montagna che, seppure in via di 

estinzione, ancora popolavano la zona, come sosteneva 

qualcuno? 

Io ero invece curioso di conoscere l’interpretazione che 

l’aspirante monaco avrebbe potuto dare del sogno che 

avevo fatto la notte precedente: dopo un feroce com-

battimento, con la spada avevo trapassato la corazza di un 

malvagio Cavaliere Nero, di cui mi era ignoto il volto; 

strappatogli l’elmo, con sgomento dentro quell’armatura 

avevo però visto me stesso, fissarmi con occhi vitrei… 

Lasciato il bosco, discendemmo un viottolo scavato 

lungo la parete che si drizzava verticale di fronte al costone 

sul quale poggiava, in bilico, il convento; a metà della pista, 

per rispondere a un richiamo, mi voltai di botto cozzando 

con lo zaino contro la roccia: sospinto in avanti dal 

contraccolpo, per alcuni interminabili secondi pencolai, 

con il sangue gelato nelle vene, sull’orlo del baratro. 

Giungemmo infine ad una cascatella d’acqua che 

salterellava giù chiassosa lungo la linea di congiunzione 

della parete con la montagna santa di Padmasambhava; lì la 

traccia riprendeva a salire ripida lungo quest’ultima: 

l’ultimo strappo, in realtà, e dopo tre ore di affanno eccoci 

finalmente davanti al Taktshang ! 

L’apprendista monaco non era esattamente un isolato: 

insieme a lui trovammo infatti un ragazzino suo parente e 

un altro escursionista, uno spagnolo che - in barba alla 

spiritualità del luogo e ad ogni ideale della montagna - si 
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premurò subito e gratuitamente di renderci nota la sua 

scarsa considerazione degli italiani (dal canto nostro 

troncammo sul nascere il rapporto). Il padrone di casa 

accolse invece i nuovi arrivati con molta cortesia: per 

rinfrancare le forze ci offrì del tè con dentro sciolto burro 

di yak, dopodiché ci condusse in visita al santuario che si 

rivelò in avanzato stato di deterioramento strutturale, ma 

ricco di suggestivi arredi sacri; la Sala dei Mille Buddha 

(così chiamata per via delle mille rappresentazioni 

dell’Illuminato che ricoprivano le sue pareti) induceva 

seriamente al misticismo. Poi, in un locale ricavato da una 

grotta, eccola, lei, la tigre: una grande statua della belva, 

raffigurata con le fauci spalancate e gli artigli affondati 

nelle carni di due malcapitati. 

L’ospite in seguito, più che al confronto filosofico, si 

mostrò molto interessato alle mie moderne calzature da 

trekking e provò a venderci delle lattine di… Coca-Cola (!). 

Al momento del commiato l’occhio mi cadde poi su un 

cestello di riso frammisto a polpa di yak in salsa piccante, 

pronto al consumo: per i buddisti non era però riprovevole 

ammazzare e mangiare gli animali? 

“Loro dicono che sarebbe peccato lasciare a putrefare le 

bestie già macellate dalle etnie di religione diversa” - mi 

spiegò Giancarlo. “Oppure quelle precipitate dai dirupi… 

sui quali però” - aggiunse - “all’occorrenza vengono furbe-

scamente sospinte a pascolare dai loro proprietari!”. 

“Ho capito: la coscienza è a posto e lo stomaco pieno”      

- commentai io. L’ipocrisia non conosce confini. 
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Alcuni giorni dopo un piccolo bimotore, volando a 

sobbalzi e scricchiolando paurosamente dentro le strette 

gole del Basso Himalaya rivoltate dal monsone, ci 

riconsegnò a un’alluvionata Calcutta; da qui raggiungemmo 

Dacca, Dubai, Roma e infine Genova. Inaspettatamente, 

l’attraversamento in taxi della mia città mi turbò: il brutale 

contrasto tra quel ritrovato ambiente di cemento, asfalto e 

lamiera e le incontaminate, splendide catene montagnose 

che conservavo ancora negli occhi (e nelle quali la presenza 

umana era soltanto un accessorio) rendeva lampante che il 

mondo moderno si muoveva sulla strada sbagliata. Allo 

stesso tempo, il Shangri-La non esisteva: la natura umana è 

infatti la stessa ad ogni latitudine; riprova di ciò sarebbero 

state, qualche anno più tardi, l’insensata politica razziale 

avviata dal governo bhutanese e le dolorose vicende che ne 

conseguirono. 

Quanto al mio strano sogno, lo risolsi a modo mio: in 

ciascuno di noi albergano insieme il bene e il male; e se 

dare libero corso a quest’ultimo è facilissimo, realizzare il 

primo richiede impegno e consapevolezza… Perdiana, 

l’esperienza nel Bhutan mi aveva forse avvicinato al buddi-

smo? Beh, di certo so solo che essa contribuì al germo-

gliare della mia futura, grande passione per le montagne. 

 

 

 

 


