Il Nido della Tigre

Nel 1986, poco dopo il congedo dalla Marina, mi ritrovai in
Himalaya. Allora il Paese del Dragone Tonante (cosi viene
chiamato il Bhutan dai suoi abitanti) era un regno
praticamente “proibito” ed io vi fui ammesso grazie
all'ostinazione di un ortopedico giramondo capitato infine
laggit e desideroso, dopo alcuni anni, di rivedere qualche
familiare: preso letteralmente per stanchezza, il burocrate
competente aveva alla fine concesso - oltre ai permessi a
favore di due parenti (la mia ragazza e suo padre) - un
terzo, incredibile visto d'ingresso per me.

Quell’anno il monsone s’era attardato, minacciando cosi
pioggia anche la mattina della nostra salita al Nido della
Tigre. “Eccolo lassu!” - esclamo ad un tratto Giancarlo, il
medico, mentre ci preparavamo alla marcia: uno strappo
nella nebbia per un attimo lascido intravedere, in
lontananza, il bianco monastero dalle cupole - si diceva -
rivestite d’oro zecchino, appuntato a un impressionante
strapiombo a 3.120 metri di altezza; la un giovane che
aspirava a diventare /ama stava affrontando la prevista
prova preliminare di tre anni di solitudine.



Imboccammo un ponticello sul fiume Paro e quindi un
melmoso sentiero che s’inerpicava su per la montagna,
dentro una foresta di pini adorni di licheni. Lo zaino,
rigonfio com’era di riso, zucchero e biscotti da offrire al
seminarista, mi faceva affondare gli scarponi nel fango. Da
giovane canottiere esuberante (ma ancora inesperto di
montagna) qual ero, decisi allora di fare di quell’ostica
ascesa un superbo allenamento; cosi, regolando bene la
respirazione, forzai il passo e presi ad andare su ve-
locemente. Troppo. Dopo circa mezz'ora, infatti, il cuore
d’'improvviso comincio a martellarmi nel petto con il ritmo
di una mitragliatrice, letteralmente impazzito! Mi tolsi
subito dalle spalle la pesantissima sacca e mi sdraiai supino
su un ripiano roccioso contornato da bandiere con incise le
preghiere dei pellegrini, ma ci volle un po’ perché anche la
mia richiesta venisse accolta dagli déi lasst e il battito si
regolarizzasse. Attesi quindi l'arrivo degli altri (Nicoletta
non mi risparmio i suoi rimbrotti) e ripresi il cammino con
pilt umilta.

Per tutto il tempo fummo accompagnati dal gracchiare
rauco dei corvi che, a nugoli, girovagavano oziosi nel cielo;
una lunga processione di batuffoli di vapore procedeva,
anch’essa pigramente, tra le montagne selvose che cir-
condavano la sottostante Valle di Paro. La nostra meta,
invece, sembro averne abbastanza delle nubi, iniziando a
offrirsi ai nostri occhi in tutto il suo incanto.

Il mio futuro suocero, intanto, s’interrogava circa
lorigine del nome del monastero: era legato a una leggenda
locale (secondo la quale Padmasambhava, il secondo



Buddha, era andato a meditare in una grotta lasst in groppa
alla moglie trasformatasi in una tigre volante) oppure alle
meno metafisiche tigri di montagna che, seppure in via di
estinzione, ancora popolavano la zona, come sosteneva
qualcuno?

Io ero invece curioso di conoscere 'interpretazione che
laspirante monaco avrebbe potuto dare del sogno che
avevo fatto la notte precedente: dopo un feroce com-
battimento, con la spada avevo trapassato la corazza di un
malvagio Cavaliere Nero, di cui mi era ignoto il volto;
strappatogli I'elmo, con sgomento dentro quell’armatura
avevo pero visto me stesso, fissarmi con occhi vitrei...

Lasciato il bosco, discendemmo un viottolo scavato
lungo la parete che si drizzava verticale di fronte al costone
sul quale poggiava, in bilico, il convento; a meta della pista,
per rispondere a un richiamo, mi voltai di botto cozzando
con lo zaino contro la roccia: sospinto in avanti dal
contraccolpo, per alcuni interminabili secondi pencolai,
con il sangue gelato nelle vene, sull'orlo del baratro.

Giungemmo infine ad una cascatella d’acqua che
salterellava git chiassosa lungo la linea di congiunzione
della parete con la montagna santa di Padmasambhava; 1i la
traccia riprendeva a salire ripida lungo quest’ultima:
l'ultimo strappo, in realta, e dopo tre ore di affanno eccoci
finalmente davanti al 7akzshang!

L’apprendista monaco non era esattamente un isolato:
insieme a lui trovammo infatti un ragazzino suo parente e
un altro escursionista, uno spagnolo che - in barba alla
spiritualita del luogo e ad ogni ideale della montagna - si



premuro subito e gratuitamente di renderci nota la sua
scarsa considerazione degli italiani (dal canto nostro
troncammo sul nascere il rapporto). Il padrone di casa
accolse invece i nuovi arrivati con molta cortesia: per
rinfrancare le forze ci offri del té con dentro sciolto burro
di yak, dopodiché ci condusse in visita al santuario che si
rivel0 in avanzato stato di deterioramento strutturale, ma
ricco di suggestivi arredi sacri; la Sala dei Mille Buddha
(cosi chiamata per via delle mille rappresentazioni
dell'Tlluminato che ricoprivano le sue pareti) induceva
seriamente al misticismo. Poi, in un locale ricavato da una
grotta, eccola, lei, la tigre: una grande statua della belva,
raffigurata con le fauci spalancate e gli artigli affondati
nelle carni di due malcapitati.

L’ospite in seguito, pitt che al confronto filosofico, si
mostrd molto interessato alle mie moderne calzature da
trekking e provo a venderci delle lattine di... Coca-Cola (!).
Al momento del commiato 'occhio mi cadde poi su un
cestello di riso frammisto a polpa di yak in salsa piccante,
pronto al consumo: per i buddisti non era pero riprovevole
ammazzare e mangiare gli animali?

“Loro dicono che sarebbe peccato lasciare a putrefare le
bestie gia macellate dalle etnie di religione diversa” - mi
spiegd Giancarlo. “Oppure quelle precipitate dai dirupi...
sui quali pero” - aggiunse - “all’occorrenza vengono furbe-
scamente sospinte a pascolare dai loro proprietari!”.

“Ho capito: la coscienza & a posto e lo stomaco pieno”
- commentai i0. L’ipocrisia non conosce confini.



Alcuni giorni dopo un piccolo bimotore, volando a
sobbalzi e scricchiolando paurosamente dentro le strette
gole del Basso Himalaya rivoltate dal monsone, ci
riconsegno a un’alluvionata Calcutta; da qui raggiungemmo
Dacca, Dubai, Roma e infine Genova. Inaspettatamente,
l'attraversamento in taxi della mia citta mi turbo: il brutale
contrasto tra quel ritrovato ambiente di cemento, asfalto e
lamiera e le incontaminate, splendide catene montagnose
che conservavo ancora negli occhi (e nelle quali la presenza
umana era soltanto un accessorio) rendeva lampante che il
mondo moderno si muoveva sulla strada sbagliata. Allo
stesso tempo, il Shangri-La non esisteva: la natura umana &
infatti la stessa ad ogni latitudine; riprova di ci¢ sarebbero
state, qualche anno piu tardi, I'insensata politica razziale
avviata dal governo bhutanese e le dolorose vicende che ne
conseguirono.

Quanto al mio strano sogno, lo risolsi a modo mio: in
ciascuno di noi albergano insieme il bene e il male; e se
dare libero corso a quest'ultimo é facilissimo, realizzare il
primo richiede impegno e consapevolezza... Perdiana,
'esperienza nel Bhutan mi aveva forse avvicinato al buddi-
smo? Beh, di certo so solo che essa contribui al germo-
gliare della mia futura, grande passione per le montagne.



